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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España 
ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebrado  ó  se 
celebren  en  adelante  tratados  internacionales  de  propie- 
dad literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  excluxivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del 
cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


DEDICATORIA 


Al  eminente  literato  D.  Jacinto  Benavente 


Mi  respetable  y  querido  amigo  y  maestro: 
Conozco  que  nada  valen  estos  renglones,  pero 
no  sé  hacer  más. 

En  ellos  va  expresado  con  toda  la  verdad  de 
mi  alma  lo  que  mi  corazón  siente. 

Hágame  el  honor  de  aceptarlos  como  testi- 
monio de  la  veneración  que  por  V.  siente  su  más 
humilde  admirador  y  amigo 


BENAVENTE 


DIALOGO   CORTO 


PERSONAJES 


Jorge,  autor,  35  años.— Manuel,  autor,  40  años. 

La  escena  un  despacho  decente  con  mesa,  y  sobre  ella  varios  papeles. 
Puerta  foro  y  laterales.— Es  de  día.— La  escena  en  Zaragoza.— Al  alzarse  el  te- 
lón, Jorge  escribiendo,  después  Manuel  por  el  foro. 


Jorge  (Dejando  ía  pluma.)  Es  imposible.  Todo  me  sale 
mal.  Ni  una  sola  escena  que  merezca  la 
pena  de  ser  leída. 

Manuel  (Entrando.)  Hola,  querido  Jorge,  ¿estás  tra- 
bajando? 

Jorge       Estoy  disgustadísimo. 

Manuel    ¿Por  qué  causa? 

Jorge  Porque  desde  que  he  visto  las  últimas 
creaciones  del  gran  Benavente,  me  he 
convencido  de  mi  inutilidad,  de  que  no 
sé  escribir,  de  que  jamás  haré  nada  de 
provecho. 

Manuel  En  efecto,  Jorge,  las  obras  de  Benaven- 
te son  aplastantes,  pero  no  es  motivo  su- 
ficiente para  desmayar  así... 
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Jorge  ¿Qué  quieres,  Manuel,  cada  uno  es  como 
es.  ¿Te  fijaste  detenidamente  en  La  fuer- 
za bruta? 

Manuel  ¡Que  si  me  fijé!  Creo  que  me  la  sé  de 
memoria. 

Jorge  Pues  bien.  Yo  tenía  algo  escrito  de  ese 
corte,  pero  al  ver  aquel  cuadro  primero, 
donde  cada  figura  demuestra  un  estudio 
acabado  de  lo  que  representa,  donde  yo 
con  todo  el  público  se  olvida  de  que 
está  en  la  sala  del  Principal,  creyendo 
hallarse  en  los  pasillos  de  un  circo,  por- 
la  realidad  de  cómo  está  presentado  el 
cuadro,  me  ocurre  pensar;  si  Bena vente 
habrá  sido  artista  en  alguna  compañía 
ecuestre?  Y  recojo  mi  libreto  y  lo  coloco 
en  el  cajón  de  la  mesa. 

Manuel    En  efecto,  que  más  realidad  no  cabe. 

Jorge       ¿Y  el  segundo  cuadro? 

Manuel  Tan  real  como  el  primero,  y  según  tu 
modo  de  pensar,  Benavente  ha  debido 
ser  también  hermano  de  la  Caridad;  tal 
es  el  lenguaje  tan  propio  que  escribió 
para  esa  figura. 

Jorge  ¡Qué  hermosura  de  pensamiento!  Con- 
mueve, sin  violencias,  atrae  sin  resortes 
de  artificio,  admira  sin  efectismos  escé- 
nicos, tiene  al  público  pendiente  de  su 
magistral  literatura,  sugestionado  con 
aquel  raudal  de  bellezas,  que  en  todos 
los  corazones  se  siente  un  deseo  de  que 
no  acabe,  se  pronuncia  con  el  pensa- 
miento un  más,  porque  en  la  boca  solo 
hay  una  frase  preparada  para  el  final, 
un  bravo  que  se  escapa  de  todas  las  gar- 
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garitas  y  se  mezcla  con  lágrimas  de  emo- 
ción desprendidas  de  todos  los  ojos  por 
lo  que  vieron  y  con  la  armonía  dulce 
cual  música  celeste  que  queda  en  los 
oídos  como  reflejo  fiel  de  las  bellezas 
que  escucharon. 

Manuel    Es  cierto,  amigo  mío,  es  cierto. 

Jorge  Entonces,  concluyo  yo  de  cerrar  el  cajón 
de  mi  mesa  y  echo  la  llave,  no  querien- 
do ni  acordarme  de  que  allí  queda  algo 
que  representa  una  ilusión  de  mi  pensa- 
miento. 

Manuel  ¿Y  Be  cerca*?  ¿Puedes  encontrar  cosa  más 
real?  ¡Qué  hermoso  es  aquello  de  desear 
que  la  piedra  del  pequeñuelo  hubiera 
dado  en  la  cabeza  á  la  señora  del  auto- 
móvil y  después  al  verse  de  cerca  y  co- 
nocerse, comprendiendo  la  equivocación 
que  sufrieron,  prevenir  al  chiquillo  de 
que  jamás  tire  piedras  á  los  automó- 
viles. 

Jorge  ¿Y  ellos,  los  beneficiados  por  la  fortuna? 
¡qué  impresión  reciben  al  ver  también 
de  cerca  la  miseria!  ¡Cómo  enseña,  que  el 
pensar  sobre  lo  que  no  se  conoce  es  ex- 
ponerse á  sufrir  las  equivocaciones  que 
después,  al  acercarse,  se  comprenden  y 
se  remedian  tal  vez! 

Manuel    ¿Y  Por  las  nubes? 

Jorge  Después  de  ver  esa  obra,  es  cuando  abro 
el  cajón. 

Manuel    ¿Para  corregir  tu  libro? 

Jorge       Para  quemarlo. 

Manuel    Pero  chico,  desmayas  de  un  modo  ho- 


rrible.  Si  todos  pensaran  como  tú,  se 
quedaría  solo  Benavente. 

Jorge  Es  que  todos  no  piensan  igual,  y  tal  vez 
sea  yo  el  que  desmaye  debido  á  que 
nada  valgo.  Cuando  oigo  aquel  relato  de 
Julio  en  Por  las  nubes,  aquellas  reflexio- 
nes del  hombre  que  piensa,  aquella  lu- 
cha del  galán  enamorado  y  amante  hijo, 
aquella  terminación  de  hermosa,  lógica, 
diciendo:  «Que  fuerza  tan  inmensa  la  de 
la  clase  media  si  en  vez  de  ser  una  ca- 
ricatura de  los  de  arriba,  hubiera  procu- 
rado ser  un  ejemplo  para  los  de  abajo», 
entonces  Manuel... 

Manuel  Entonces  haces  propósito  de  no  escribir 
ni  a  la  familia. 

Jorge  Tú  tienes  menos  corazón  que  yo,  no 
sientes  igual... 

Manuel  No  es  eso,  Jorge,  no  es  eso.  Yo  soy 
furibundo  admirador  de  D.  Jacinto,  ten- 
go por  él  verdadera  veneración,  estoy 
como  están  todos,  convencido  de  que  es 
un  candidato  electo  por  el  gran  distrito 
de  la  literatura,  con  su  sillón  en  la  pos- 
teridad. 

Jorge  Y  conociendo  eso,  quieres  que  no  des- 
maye... 

Manuel  Al  contrario,  amigo  mío.  A  tí  te  sucede 
eso  porque  piensas  en  tí  más  de  lo  que 
debes.  Las  grandes  óperas,  es  preciso 
oirías  muchas  veces  para  poder  com- 
prenderlas. El  buen  aficionado  á  la  gran 
música,  escucha  primero  las  obras  mu- 
chas veces,  se  hace  el  oído,  y  llega  á  ta- 
rarear algo  de  ellas  y  poco  á  poco  va 
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conociendo  los  resortes  de  la  composi- 
ción, y  con  aquel  gusto  adquirido,  em- 
pieza á  hacer  algo,  pero  no  pretende  ha- 
cer de  pronto  una  ópera  como  la  que 
oyó;  no  piensa  en  si  mismo  porque  su 
pequenez  le  ha  de  asustar  siempre  y 
piensa  en  lo  grande  para  acostumbrarse 
á  lo  grande  y  de  este  modo  poder  con 
constancia  y  afán,  llegar  á  confeccio- 
nar una  zarzuela  y  tras  ella...  ¡quién  sabe! 
Muy  bien  hablas,  pero  en  la  práctica, 
creo  no  te  resultará  la  teoría. 
Sí,  hombre,  sí,  no  te  quepa  duda. 
Benavente  ocupa  hoy  por  derecho  pro- 
pio, el  punto  principal, dominante,  en  que 
se  coloca  el  genio. 
Eso  es  indudable. 

Los  que  como  tú  y  yo  nada  valemos,  de- 
bemos procurar  acercarnos  á  él. 
En  situándonos  cerca,  todo  se  presenta- 
rá más  sencillo  y  llano,  de  otra  suerte  no 
veremos  más  que  detalles  y  nunca  el 
conjunto.  El  entendimiento  humano,  ya 
de  suyo  tan  débil,  ha  menester  que  se  le 
muestren  los  objetos  tan  simplificados 
como  sea  dable,  y  por  lo  tanto,  es  de  la 
mayor  importancia  desembarazarlos  de 
follaje  inútil,  y  que  además,  cuando  sea 
preciso  cargarle  con  muchas  atenciones 
simultáneas,  se  las  distribuya  de  suerte 
que  queden  reducidas  á  pocas  clases  y 
cada  una  de  estas  vinculada  en  un  punto. 
Así  se  aprende  con  más  facilidad,  se 
percibe  con  lucidez  y  exactitud  y  se  au- 
xilia poderosamente  la  memoria. 
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Jorge  Y  qué  conseguiremos  con  todo  eso?  ¿Así 
seremos  Benaventes  acaso? 

Manuel  No  seremos  Benaventes,  esto  no  es  posi- 
ble, pero  seremos  hombres  de  algún  pro- 
vecho ó  al  menos  hombres  de  buena  vo- 
luntad. 

Jorge       Me  admira  oirte. 

Manuel  Sí,  Jorge;  en  Bena vente  y  sus  obras  está 
la  verdadera  fuente  de  enseñanza. 

Jorge  Pues  por  falta  de  beber  yo  en  ella,  no 
ha  de  quedar.  Pero  me  temo  que  por 
muchos  sorbos  que  dé,  sin  facultades,  no 
conseguiré  nada. 

Manuel  Para  el  desarrollo  de  toda  facultad,  hay 
una  condición  indispensable:  el  ejercicio. 
En  lo  intelectual  como  en  lo  físico,  el 
órgano  que  no  funciona  se  adormece; 
pierde  de  su  vida;  el  miembro  que  no  se 
mueve  se  paraliza.  Aun  los  genios  más 
privilegiados,  como  el  mismo  Benaven- 
te,  no  llegaron  á  adquirir  su  fuerza 
hercúlea,  sino  después  de  largos  tra- 
bajos. 

La  inspiración  no  desciende  sobre  el  pe- 
rezoso; no  existe  cuando  no  hierven  el 
espíritu,  ideas  y  sentimientos  fecundan- 
tes. La  intuición,  el  ver  del  entendimien- 
to, no  se  adquiere  sino  con  un  hábito  en- 
gendrado por  el  mucho  mirar. 

La  ojeada  rápida,  segura  y  delicada  de 
un  gran  pintor,  no  se  debe  solo  á  la  na- 
turaleza, sino  también  á  la  dilatada  con- 
templación y  observación  de  los  buenos 
modelos;  y  la  magia  de  la  música  no  se 
desenvolvería  en  la   organización   más 


-  11  - 

armónica,  sujeta  únicamente  á  oir  soni- 
dos ásperos  y  destemplados. 

Ahí  tenemos  pues  al  gran  Maestro, 
aprendamos  de  él  y  de  sus  obras.  Pense- 
mos, pero  pensemos  como  debemos  pen- 
sar, no  pensando  que  pensamos  y  como 
pensamos.  De  otra  suerte,  el  que  así  obra 
verá  cambiado  el  objeto  de  su  entendi- 
miento, y  en  vez  de  ocuparse  de  lo  que 
debe  se  ocupará  de  sí  mismo. 

Jorge  Tienes  razón,  amigo  mío.  Tú  has  tran- 
quilizado mí  espíritu,  has  descorrido  el 
velo  que  nublaba  mi  vista,  en  ella  había 
una  débil  ráfaga  luminosa,  y  ahora  bri- 
lla el  firmamento  con  inmensas  madejas 
de  plata  y  oro;  no  desmayo  no,  trabaja- 
ré, trabajaré  con  atan,  edificaré... 

Manuel  Procurando  que  los  edificios  no  sean 
puramente  fantásticos  por  carecer  de  ci- 
miento. 

Jorge  No  temas;  grande  es  el  maestro;  sus 
obras  me  servirán  de  enseñanza,  y  si 
algo  consigo  hacer  que  merezca  la  aten- 
ción, se  deberá  solo  á  lo  que  haya  apren- 
dido del  gran  Benavente. 


TELÓN 


